
Affaire Goliarda Sapienza contre Etat italien (commission de
contrôle des publications littéraires).

Introduction

Monsieur le Juge, en ce jour de l’an 1976, je me retrouve devant vous suite à
l’interdiction de publication du roman L’Art de la Joie de ma cliente, Goliarda
Sapienza. Avant d’être convaincu du bien-fondé de cette décision, audi alteram
partem : l’apparence de droit peut être source d’injustice, la connaissance seule peut
mener à la justice. Or il me semble qu’une vision trop hâtive et sans distance du
contenu du roman a porté préjudice à ma cliente.

Que mon plaidoyer soit basé sur un droit qui plonge ses racines dans l’histoire et les
vies humaines ! En effet, la législation évolue très souvent sous la pression des
mœurs1 , ainsi Jus est ars boni et aequi en plus d’être une science. Dire le droit ne va
pas sans y mettre tout ce qui compose l’être humain et, à cet égard, la loi sans le juge
n’est rien.

Je vous propose, Monsieur le Juge, pour cette défense de faire un voyage dans le
temps. L’émancipation féminine que nous connaissons actuellement n’est en effet pas
sans rappeler celle qui a eu lieu dans la Rome antique durant trois siècles. Dans la
Rome antique, l’émancipation de la femme dont le roman se fait, d’une certaine
manière, l’écho actuel, était une évolution, acquise en fait sinon en droit 2. Cependant,
cette liberté fut la proie de beaucoup de railleries et d’injustices. Ainsi, la
connaissance de cette époque peut être un enseignement riche, que ce soit à titre
d’exemples à suivre ou non.

Monsieur le Juge, à travers cette défense, je vous exhorte à ne pas être tel Properce
face à son aimée, qui, rétif aux évolutions de la situation de la femme romaine, pense
le mieux en faisant le pire et finit par perdre son amour3. Nous, nous y perdrons la
notion de justice.

Cette défense s’articulera en trois parties. Dans chacune d’elles, une ou plusieurs
femmes romaines nous accompagneront, telles des ombres attachées à notre héroïne
Modesta. En effet, le sort de ces femmes hante le roman de Goliarda Sapienza. A
l’époque romaine, la femme cherchait déjà le chemin de l’Art de la Joie et Modesta,
l’héroïne du roman, en est peut-être la tardive continuité.

La première partie se basera sur la notion de haine. Différents homicides commis par
Modesta, héroïne du roman, sont les principaux éléments reprochés lors de la
première décision. Clodia, dont les actions ont été déplorées, en sera l’écho romain.

la seconde partie travaillera sur l’institution du mariage et son évolution dans la Rome
antique en parallèle avec l’utilisation qu’en fait ma cliente à travers son roman.
Sempronia sera la compagne latine de cette partie. Nous nous attacherons à peindre
quelques traits de cette femme illustre.

                                                
1 P. Grimal, L’amour à Rome, p. 65
2 Guy Fau, l’émancipation féminine à Rome, p. 3
3 C. Rambaux, Properce ou les difficultés de l’émancipation féminine, éd. Latomus, vol. 261, 2001, Bruxelles,
p.23



Enfin, la troisième partie portera sur l’image de la femme et de sa vertu. L’examen de
cette « qualité virile » accordée à Sempronia tout en la lui reprochant, sera l’occasion
de parler des certaines actions de femmes vertueuses.

Monsieur le Juge, cette défense, je ne vous le cache pas, est un peu la défense de
toutes les femmes en marge. Ainsi, en interdisant la publication de ce livre, ce n’est
pas une seule femme que l’on fait taire, c’est l’ensemble de ces femmes qui n’ont
qu’une seule tare : celle de revendiquer leur libre existence.



I-Première partie : Le droit à la haine

Prélude

Quelle manie ont les hommes de vouloir que la femme incarne les vertus dont ils ne
peuvent se parer!

Monsieur le Juge, quel est le fondement de l’interdiction de publication du roman de
ma cliente, Goliarda Sapienza ? Il a été reproché à ce roman d’être source de
débauches, d’être une incitation aux actions immorales, d’être le fruit de la haine et
graine de la haine.
Comme éléments à charge, le premier juge a pointé du doigt différents passages du
roman :
- A la page 21, non-assistance à personnes en danger et homicide par négligence par
Modesta sur la personne de sa mère et de sa sœur.
- A la page 58, meurtre avec préméditation de Mère Léonora par Modesta.
- A la page 144, assassinat de Gaia, la sœur de Mère Léonora.
-A la page 316, coups et blessures avec arme à feu infligés à Mattia (toujours par
Modesta).

Dans la réalité, ces faits sont indéniablement condamnables. Mais, ces faits sont-ils
des justes raisons d’interdiction de publication ? Est-ce le seul roman à rapporter ce
type d’actes ?

Attachons-nous d’abord à ce sentiment. Qu’est-ce que la haine?  Et quelle est la
vocation du droit face à la haine ? Quelle est la force du droit face à la haine ?
La haine n’est pas une notion juridique. La haine est ce qui compose chacun de nous.
A en croire Sigmund Freud, elle structure nos vies, bien plus que l’amour. L’histoire
nous démontre avec splendeur que le droit n’a pas vocation à faire disparaître la haine
en nous, seule la justice peut arriver à l’adoucir en quelques occasions.  Voilà le
métier du droit devant ce sentiment : lui donner la parole afin de lui faire entendre
raison.

Il a été décidé que ce roman est un roman de haine, que Modesta, l’héroïne, est une
« goliarde4 », qu’elle est un danger pour notre société et sa vertu. Pour vous
démontrer que ces allégations ne sont nourries que par la peur et non la réalité, je
vous propose de présenter quelques femmes, telles qu’elles furent et telles qu’on les
peignit, pour les besoins d’une certaine cause, à une époque d’émancipation féminine.
A devoir juger Modesta, regardons comment et sur quelles bases furent jugées les
femmes qui l’ont précédées !

Par bien des aspects, Modesta ressemble à ces femmes romaines que je vais vous
présenter. Si donc vous faites taire Modesta, il faudra jeter un drap sur les statues des

                                                
4 http://www.medievalenfrance.com/site/glossaire/index.htm:
GOLIARD [ n.m.]
de l'ancien français goliart, glouton, débauché.
Au Moyen Âge, un goliard était un étudiant ou un clerc vagant (clerici vagantes) qui par provocation affichait une
grande gaieté et un certain cynisme dans les propos. Les goliards dénoncent les abus de l'Eglise ou chantent
l'amour en termes parfois fort osés.



femmes qui agrémentent nos rues, garnissent nos musées et honorent nos places ! Il
faudra brûler nombre d’écrits d’historiens et auteurs latins ! Je plaide la cohérence,
Monsieur le Juge, non la fantaisie ! S’il faut interdire ce roman, alors interdisez du
même chef tous les auteurs qui font la gloire de notre pays : Tite-Live, Suétone,
Catulle, Cicéron et tous les autres ! Car la haine est partout. Car la haine est
également un immense désir de vivre, une formidable pulsion de vie, celle qui bout en
chacun de nous !

Clodia femme de la haine

Que Modesta suscite la haine comme l’a suscitée Clodia5, cela ne fait aucun doute.
Premièrement, comme l’héroïne, l’épouse de Métellus était belle. Si belle que,
comme dira Catulle, il ne reste rien pour les autres6! Et, comme toutes les femmes
belles, si cette beauté s’accompagne de revendication de liberté, elle devient une tare.
Seule Octavie a pu être un exemple de vertu dès lors qu’elle était laide7. C’est une
logique toute masculine.

Clodia est une des premières femmes à tenter de conquérir une totale liberté. Son
attitude était en contradiction avec les mœurs de son époque : elle était très attachée à
son frère8,  se moquait de l’opinion publique et, pour des raisons tant politiques que
privées, « était constamment en guerre contre son mari9 ». Et pour cause, pouvons-
nous reprocher à une jeune fille de ne pas s’entendre avec son époux dès lors que,
sans demander son avis, sa famille l’avait liée à un militaire conservateur ? Les
« qualités » de Métellus ne rencontraient sans doute pas celles de Clodia10…

Quoi qu’il en soit, Clodia alla chercher à l’extérieur ce que son mariage ne lui
apportait pas… à l’image des hommes de cette époque sauf qu’elle risquait beaucoup
plus qu’eux ! Un de ses amants, Catulle, ne se soucie d’ailleurs pas de l’opinion et
invite Clodia à se moquer « comme d'un as des murmures de la vieillesse morose11 ».
Clodia ne semblait effectivement pas très préoccupée de l’opinion publique, ainsi
Caelius et elle ne tenaient pas à se cacher12. Peut-on lui reprocher d’avoir adopté cette
pratique masculine qui consistait à ne pas cacher ses aventures ?

Tout le monde lui reprocha cette impressionnante audace13 et, en premier, ceux qui
n’eurent pas la chance de bénéficier des opportunités qui se présentaient en

                                                
5 Guy Fau, L’Emancipation féminine à Rome, p. 44 à 67
6 Guy Fau, L’Emancipation féminine à Rome, p. 44 : la belle Clodia ; Catulle, Poésie, LXXXVI : « C'est Lesbie
qui est belle, plus belle que toutes, et elle a si bien pris la grâce pour elle qu'il n'en reste plus pour les autres »
7 Guy Fau, L’émancipation féminine à Rome, p.138
8 sans qu’il  y ait inceste, voy. Guy Fau, L’Emancipation féminine à Rome, p.46 sur les insinuations de Cicéron,
Pro Coelio, XIII, en parlant de la défense de Coelius contre l’accusation de Clodia :« Je le ferais avec plus de
véhémence, sans mes démêlés avec le mari de Clodia, je voulais dire son frère, je m'y trompe toujours. » et
plus loin : « Cependant, si vous voulez que je prenne un ton moins dur, je renverrai ce vieillard grossier et brutal;
je choisirai encore quelqu'un de votre famille; par exemple, votre jeune frère, le plus élégant de tous nos Romains,
votre plus tendre ami; ce charmant petit homme qui passe toutes les nuits avec sa soeur aînée, parce que, sujet à
des peurs enfantines, il n'a jamais osé coucher seul. »
9 Cicéron, Ad familiares, V
10 Guy Fau, L’Emancipation féminine à Rome, p.48 et 49
11 Catulle, Poésie, V
12 Gaston Boissier, Cicéron et ses amis, 1865 ; contra : Guy Fau, L’Emancipation féminine à Rome, p.54
13 dont les historiens contemporains qui considérent qu’elle « méritait » bien sa mauvaise réputation, voy. Gaston
Boissier, Cicéron et ses amis, 1865



conséquence de cette émancipation conquise14 ! Lorsque, plus tard elle se sera
détachée de Catulle, il rejoindra cette vision plus morale et n’hésitera pas à dire que
« les serments que fait une femme à l'amant plein de désir, il les faut écrire sur le vent
ou sur l'onde rapide15 ». C’est toujours la même rengaine : un homme qui n’est plus
aimé feint d’avoir admiré et de découvrir le vrai visage de la douce après que celle-ci
l’ait quitté… «  Mais maintenant je te connais ! Aussi, quoique je brûle et me
consume plus que jamais, tu n'as plus pour moi ni les mêmes charmes, ni le même
prix. - Comment cela peut-il être ! diras-tu. - C'est qu'une telle perfidie force ton
amant à t'aimer davantage, mais à t'estimer moins16 ».

Les reproches de dépravation contre Clodia semblent avoir été excessifs, si ce n’est
qu’un prétexte pour la calomnier lors du procès de Caelius. Clodia y aurait prêté son
concours par dépit, par rancune d’amante abandonnée par son amant17. Pour certains,
sa participation n’apparaît cependant pas clairement18. Pour d’autres, il s’agit d’une
démonstration de ce que, malgré leur incapacité, les femmes avaient leur mot à dire
dans les affaires judiciaires19, ne fut-ce que de manière clandestine. Si cela s’avère
exact, nous avons déjà signalé que l’égalité homme-femme doit valoir tant pour les
qualités que pour les vices. En résumé, cette vengeance, si elle est excessive, est ainsi
à l’image des reproches qui lui seront adressés.

Clodia ne fut pas non plus incestueuse avec son frère Clodius20. Cicéron, en défendant
Caelius, parlera indifféremment du « mari » de Clodia et de son « frère », s’excusant
ironiquement de ne jamais s’y retrouver !

On accusa également Clodia d’avoir empoisonné son mari21. Aucune preuve n’a été
avancée à cet égard mais que vaut une preuve contre un préjugé dans la société
humaine22 ? A juste titre, les historiens se demanderont pourquoi Cicéron, qui ne se
priva pas de rapporter ces rumeurs, a continué à accepter ses invitations s’il était
convaincu de sa culpabilité…

Enfin il semble que les trois cents amants qu’on lui a prêtés furent le fantasme d’un
malheureux éconduit…Et, si cette accusation s’avèrait fondée, quod non, n’est-ce pas
parce que « par l'abolition des vieilles lois, par le changement des anciennes maximes,
les femmes étaient devenues libres. Or, il est à remarquer qu'en général le premier
usage qu'on fait de la liberté reconquise, c'est d'en abuser. On ne peut pas jouir d'une
manière calme des droits dont on a longtemps été privé, et il entre toujours dans ces
premiers moments une sorte d'ivresse, qu'il est malaisé de contenir23 » ?

Pour conclure sur la haine et Clodia, si notre but n’était pas de peindre le portrait
d’une femme parfaite, force est de constater que les vices qu’on lui a attribués

                                                
14 Au rang desquels Cicéron, Guy Fau, L’Emancipation féminine à Rome, p. 44
15 Catulle, Poésie, LXX
16 Catulle, Poésie, LXXII
17 Gaston Boissier, Cicéron et ses amis, 1865 ; Guy Fau, L’Emancipation féminine à Rome, p.57 ; Cicéron, Pro
Coelio, XXIX, « On veut aujourd'hui, en la réclamant contre la jeunesse de Célius, non pas venger la république,
mais satisfaire la passion et le caprice d'une femme irritée. »
18 Guy Fau, L’Emancipation féminine à Rome, p.57
19 D. Gourevitch et M.T. Raepsaet-Charlier, La femme dans la Rome antique, p. 80
20 Il s’agit d’une autre sœur de Clodius, Plutarque, Cicéron, XXIX
21 Cicéron, Pro Coelio, XXIV
22 Guy Fau, L’Emancipation féminine à Rome, p.54
23 Gaston Boissier, Cicéron et ses amis, 1865



n’étaient que la jouissance d’une liberté nouvellement acquise, suite à son veuvage24 !
Ce mode de vie était condamné par les moralistes rigides de l’époque25, est-ce pour
cela qu’il était condamnable ?

Clodia sous le visage de Modesta

Modesta investit également pleinement le champ de sa liberté nouvellement conquise.
Si la haine l’a animée, comme parfois Clodia, il n’en reste pas moins que le grief
opposé à ces deux femmes consiste principalement en des « murmures de vieillards
moroses26 »…

Comme pour Clodia , il a été reproché à l’héroïne du roman de ma cliente ses
relations immorales, à la première, on lui reprochait ses trois cents amants, à la
seconde, ses relations avec les femmes.

Comme Clodia, Modesta a parfois usé de la violence. Si ces faits sont condamnables
en soi, il faut, pour la première, en apporter les preuves et, pour la seconde, considérer
qu’il s’agit d’un être fictif.

De plus, des circonstances atténuantes (mariage quasiment forcé, emprisonnement,
provocation) pourraient être retenues; des causes légales de justification pourraient
être examinées: la légitime défense, la force majeure ainsi qu’une cause d’origine
jurisprudentielle, l’état de nécessité. Ces femmes étaient contraintes de choisir entre le
respect de règles juridiques qui ne les reconnaissaient pas en tant qu’être humain à
part entière, et leur liberté. Elles ont choisi la désobéissance domestique, comme on
parle de désobéissance civile. Si elles ont été condamnées pour cela, il vous appartient
de décider ce qui a le plus de poids entre des règles vieillotes, anachroniques et
misogynes et la formidable force d’un désir d’émancipation… Qui, de Métellus ou de
Clodia, de Mère Léonora ou de Modesta, était le véritable meurtrier…

« On comprend qu'elles aient eu encore moins de scrupule à commettre des
assassinats, à une époque où l'assassinat était si fréquent parmi les hommes. C'était
encore une manière de se mettre à leur niveau »27.

                                                
24 Cicéron, Pro Coelio, XX : «  que non seulement sa démarche, mais sa parure et sa suite, que non-seulement la
hardiesse de ses regards, la licence de ses discours, mais ses embrassements, ses caresses dissolues, ses bains, ses
promenades sur l'eau, ses festins montrent en elle je ne dis pas une courtisane, mais la plus effrontée de toutes les
prostituées »
25 Guy Fau, L’Emancipation féminine à Rome, p.60
26 Catulle, précité
27 Gaston Boissier, La Conjuration de Catilina, Hachette, Paris,1905



II-Deuxième partie : L’institution du mariage

Le mariage

Il a été reproché à Goliarda Sapienza de dénaturer la fonction du mariage en utilisant
cette institution comme un marchepied social pour Modesta et en ne lui prêtant plus
aucune obligation morale28.

Dans la Rome antique, une grande évolution eut lieu. La fonction sociale du mariage
était généralement reconnue : il s’agissait de lier des familles afin de démultiplier leur
puissance29. D’une part, les mœurs de cette époque ont été très souvent critiquées :
« Il y a longtemps, bien longtemps, Postremus, qu'on fait chavirer le lit d'autrui et
qu'on bafoue le Génie protecteur de la couche nuptiale30 ». D’autre part, Rome a vu
les mariages sine manu prendre la place des mariages cum manu généralement
pratiqués à cette époque31. Cette évolution eut pour conséquence concrète d’amorcer
l’émancipation de la femme mariée32. A côté de ce relatif relâchement, des mesures
dites « de protection » furent prises mais il reste à savoir qui, de l’homme ou de la
femme, en était véritablement le bénéficiaire33.

A la différence du mariage classique, le mariage sine manu donnait aux deux époux la
possibilité de demander le divorce. Par contre, dans le mariage cum manu, seul le
mari avait la prérogative de répudier sa femme34. L’autre différence résidait dans la
liberté dont jouissait la femme mariée sine manu à partir du décès de son père35.

Au sein du mariage, l’épouse se devait d’être grave36. On ne lui demandait ni d’être
tendre, ni d’être douce mais on la choisissait « pour donner des enfants ».
L’institution du mariage était ainsi un contrat synallagmatique dont les obligations
réciproques étaient déséquilibrées37. Le mari y était nettement plus libre : « Nous

                                                
28 Modesta a un fils de son amant qu’elle fait passer pour enfant né du mariage
29 G. Fau, L’émancipation féminine à Rome ; P. Grimal, L’amour à Rome, p. 87 ; D. Gourevitch et M.T. Raepsaet-
Charlier, La femme dans la Rome antique, p.90 : le choix du conjoint
30 Juvénal, Satire VI
31 G. Fau, L’émancipation féminine à Rome p. 3 ; D. Gourevitch et M.T. Raepsaet-Charlier, La femme dans la
Rome antique, p.71
32 P. Grimal, L’amour à Rome, p. 77 ; D. Gourevitch et M.T. Raepsaet-Charlier, La femme dans la Rome antique,
p.71 : ce relatif lâcher-prise fut cependant suivi de mesures dont le but apparent était la protection de la femme et
de son patrimoine alors qu’il s’agissait d’un moyen de limiter les conséquences de cette émancipation.
33 voy à cet égard G. Boissier, Cicéron et ses amis, 1965 : « On ne les attaque ainsi que parce qu'on les redoute, et
toutes ces plaisanteries sont moins des insultes que des précautions. Ces rudes soldats, ces paysans grossiers ont
appris, en vivant près d'elles, combien elles ont l'esprit délié et entreprenant, et par combien d'endroits elles valent
mieux qu'eux ; aussi se donnent-ils beaucoup de peine pour les cantonner dans leur ménage, et cela ne suffit pas
encore pour les rassurer : il faut que dans le ménage même elles soient soumises et bridées. On affecte de croire et
de dire que ce sont des êtres faibles et emportés (indomita animalia), incapables de se gouverner tout seuls, et l'on
s'empresse de pourvoir à leur direction. On les tient, sous ce prétexte, dans une tutelle éternelle ; elles sont toujours
sous la main de leur père, de leur frère ou de leur mari ; elles ne peuvent ni vendre, ni acheter, ni trafiquer, ni rien
faire sans un conseil qui les assiste : en agissant ainsi, on prétend les protéger ; en réalité, c'est soi-même qu'on
protège contre elles. »
34 D. Gourevitch et M.T. Raepsaet-Charlier, La femme dans la Rome antique, p.70
35 D. Gourevitch et M.T. Raepsaet-Charlier, La femme dans la Rome antique, p.71
36 Gaston Boissier, « Les femmes à Rome: leur éducation et leur rôle dans la société romaine », La Revue des deux
mondes, Paris, novembre-décembre 1873 : « L'idée que les anciens Romains se faisaient de la mère de famille était
grave. La matrone devait conduire la maison et partager avec le mari le gouvernement domestique. Ces fonctions
demandaient un esprit sérieux, un caractère résolu: c'étaient aussi les mérites qu'on prisait le plus chez les femmes,
ce sont ceux que Plaute leur attribue dans toutes ses pièces. »
37 D. Gourevitch et M.T. Raepsaet-Charlier, La femme dans la Rome antique, p.81, Quelques effets particuliers de
l’incapacité de la femme.



avons des amies pour le plaisir, des épouses pour nous donner des enfants et conduire
la maison » disait Démosthène38. C’est qu’au sein de cette institution, l’amour est rare
et dangereux39. Ainsi dans la Rome antique, un homme ne pouvait se montrer trop
attaché à son épouse40.

Quant à rechercher des femmes « raisonneuses et revêches41 », les Romains en
assumeront les conséquences, au rang desquelles se trouve la pugnacité avec laquelle
elles conquirent leur liberté !

Une femme romaine et le mariage

Munie d’une « audace toute virile », Sempronia, mère de Brutus, qui prit part à la
conjuration de Catilina rapportée par Salluste, fut décrite par cet auteur comme le type
de la femme libre par excellence, riche et dévoyée qui « n'hésite devant rien, pas plus
le meurtre que le faux serment42 ». Ce portrait n’était pas sans contradiction, à l’image
de l’auteur lui-même43. Ainsi se terminait-il par « c’était une femme pleine
d’enjouement et de grâce »…

Salluste, « le censeur impitoyable des vices des autres44 » reprochait surtout à
Sempronia de contrer l’idéal traditionnel de la matrone d’autrefois par ses aspirations
de liberté. Conquérir des droits réservés aux hommes, voilà qui était de nature à faire
peur au «  Salluste vieilli, prôneur des vertus antiques45 ».

Sempronia a des amants, de même que tous les maris qui l’entourent ont des
maîtresses. Cependant, son mariage n’en a, selon certains, pas souffert46. Si
Sempronia s’est endettée, disposant enfin librement de sa fortune, faut-il s’en étonner
puisque c’était « imiter ce qu’on fait si souvent autour d’elle47 » ? « Soyons sûrs que
Sempronia dut s'applaudir comme d’une conquête, quand elle s’attribua le droit, qui
semblait plutôt réservé aux hommes, de faire banqueroute. En s'engageant dans la
conjuration, c'était encore un privilège des hommes qu'elle prétendait usurper48 ». Elle
entrait ainsi dans la politique, ouvertement, quittant ce rôle politique « clandestin »
que Clodia avait endossé.

                                                
38 cité par Gaston Boissier, « Les femmes à Rome: leur éducation et leur rôle dans la société romaine », La Revue
des deux mondes, Paris, novembre-décembre 1873 : « C'est ainsi que la courtisane était devenue le complément
naturel du mariage. Ce partage ne choquait personne. »

39 A. Rousselle, « La politique des corps », in G. Duby, l’histoire des femmes en occident, p.346
40 A. Rousselle, « La politique des corps », in G. Duby, l’histoire des femmes en occident, p.346
41 Gaston Boissier, La Conjuration de Catilina, Hachette, Paris,1905
42 Jean-Marie Pailler, « Des femmes dans leurs rôles : pour une relecture des guerres civiles à Rome (Ier siècle av.
J.-C.) », Clio, numéro 5/1997, Guerres civiles

43 Gaston Boissier, La Conjuration de Catilina, Hachette, Paris,1905
44 Macrobe, Satura III
45 Gaston Boissier, La Conjuration de Catilina, Hachette, Paris,1905
46 Gaston Boissier, La Conjuration de Catilina, Hachette, Paris,1905
47 Gaston Boissier, La Conjuration de Catilina, Hachette, Paris,1905
48 Gaston Boissier, La Conjuration de Catilina, Hachette, Paris,1905



IV. La vertu des femmes

Virtus au féminin

Nous avons déjà souligné que les hommes demandent aux femmes des vertus qu’eux-
mêmes ne possèdent pas. Quoi qu’il en soit, il y a de toutes façons, nécessairement et
toujours, quelque chose à reprocher aux femmes. Si elles étaient bonnes épouses
c’est-à-dire sérieuses et réservées, ces qualités étaient le prétexte offert à leur mari
pour aller chercher la tendresse hors du foyer49. Si, au contraire, elles se montraient
plus chaleureuses et ouvertes aux choses de l’esprit et du corps, elles devenaient des
cas fâcheux pour la société, à moins qu’elles ne dissimulent ces qualités50.

Sempronia, dont Salluste reconnaissait les charmes et l’esprit, « dansait avec plus
d’élégance qu’il ne convient à une femme honnête51 ». Evidemment. Si la vertu suit le
talent chez l’homme, le génie d’une femme est, par contre, nécessairement un
« véritable outillage pour la débauche52 ».

Il semble que l’opinion romaine dominante à propos de la vertu féminine se résume
en une phrase : « moins on parle d’elles, mieux cela vaut »53.  L’idéal féminin de la
Rome antique est modelé par des adjectifs qui ressemblent à des dimanches pluvieux :
la docilité, la gentillesse, le bon caractère. Décrit-on un animal domestique ? Ou
encore l’assiduité aux travaux de la laine, la piété, la discrétion, la sobriété de la
toilette, la qualité domestique, la chaste vertu, l’obéissance au mari54…

En Rome antique, les femmes ont par ailleurs été l’objet de satires. Certaines, qui
n’aiment plus ou résistent aux avances, sont décrites comme égoïstes, sans cœur et
hideuses55. « Sale catin, rends-nous nos carnets ! » éructe Catulle marri. Les historiens
attribuent cette hargne à la crainte qu’inspiraient les femmes à l’esprit souvent plus
perspicace que certains hommes56. D’autres utilisèrent ce moyen pour mieux flatter le
nouveau pouvoir impérial57. Pour notre part, nous constaterons simplement que le
ressentiment des hommes vis-à-vis des femmes les a aguerris aux mots d’esprit…
                                                
49 Gaston Boissier, « Les femmes à Rome: leur éducation et leur rôle dans la société romaine », La Revue des deux
mondes, Paris, novembre-décembre 1873
50 comme il semble que l’ait fait Cornélie, à l’inverse de Sempronia et Clodia
51 Salluste, Conjuration de Catilina, 24-25
52 Salluste, Conjuration de Catilina, 24-25
53 Périclès par Thucydide, P.Schmitt Pantel, « un fil d’Ariane » in G. Duby, l’histoire des femmes en occident, p.
22
54 Inconnu, Eloge d’une matrone romaine, trad. M. Durry, Paris, CUF, cité par Jean-Marie PAILLER, « Des
femmes dans leurs rôles : pour une relecture des guerres civiles à Rome (Ier siècle av. J.-C.) », Clio, numéro
5/1997, Guerres civiles ; D. Gourevitch et M.T. Raepsaet-Charlier, La femme dans la Rome antique, p.94
55 Juvénal, Satire VI , 490-506 : « Il n'y a rien qu'une femme ne se permette, rien où elle voie de la honte, du
moment qu'elle porte au cou un collier d'émeraudes et aux oreilles de longs pendants. La plus intolérable de toutes
est la riche. Hideuse et risible à voir, elle a le visage empâté d'une couché de crème à la mie de pain, elle sent la
pommade Poppée : une glu pour les lèvres du malheureux mari ; car s'il s'agit de rejoindre l'amant, on se fait peau
nette. Quelle femme veut être belle pour la maison ? C'est pour les amants qu'on a des essences, qu'on achète tout
ce que vous nous expédiez, sveltes Indiens. » ; Catulle, Poésie, XLI, XLII, XLIII : « Sale catin, rends-nous nos
carnets, rends-nous, sale catin, nos carnets ! - Peine perdue ! rien ne l'émeut. Il faut changer de ton et de langage ;
peut-être réussirez-vous mieux : - O femme pudique et pure, rends-nous nos carnets ! » ; Salluste, Conjuration de
Catilina, XXIV : «  A ce moment, il s'adjoignit un grand nombre de gens de toutes les classes, et aussi quelques
femmes qui, d'abord, avaient par la prostitution suffi à leurs énormes dépenses ; puis, quand l'âge avait réduit leurs
bénéfices sans modérer leur goût du luxe, elles avaient contracté de grosses dettes. »
56 G. Boissier, Cicéron et ses amis, 1865 : « On ne les attaque ainsi que parce qu'on les redoute » et «  Ces rudes
soldats, ces paysans grossiers ont appris, en vivant près d'elles, combien elles ont l'esprit délié et entreprenant, et
par combien d'endroits elles valent mieux qu'eux ».
57 G. Fau, L’émancipation féminine à Rome p.127 à propos de Messaline



De son côté, Plutarque a voulu montrer que la vertu des femmes rencontrait celle des
hommes en narrant l’action des unes et des autres58. Tel n’était pas notre dessein car
chercher une telle similitude serait enlever à la femme tout droit à la particularité59 :
dès lors que la femme sort de son rôle domestique, ce n’est que pour revêtir ce que
Plutarque considérait comme vertus chez les hommes. Le mot vertu ne vient-il pas du
mot vir ? Virtus est donc l’attribut de l’homme véritable. Ainsi il n’existerait de
femmes vertueuses que celles qui se sont « presque » transformées en hommes60 !
Certains ont d’ailleurs parlé du « modèle masculin de la femme parfaite »61.

Femmes vertueuses ?

Dans la liste des femmes vertueuses, on peut citer Turia dont le mari fit l’éloge
funèbre62. Théodora, la femme de Justinien, dont les méfaits ont été contés par
Procope63, a également posé des actes courageux que cet auteur rapporte par
ailleurs64. Elle refusa de fuir lors de la sécession Nika de 532 en affirmant qu’« en ce
qui la concerne, elle approuve un certain brocard ancien selon lequel la royauté est un
beau linceul ». C’était faire preuve de caractère face à un Justinien et un Bélisaire qui
ne songeaient qu’à fuir.

C’est qu’à côté des troubles actions de ces femmes, ne manquaient ni la générosité
pour l’une, le talent pour l’autre et le courage pour la troisième! Clodia, malgré ses
intrigues, aima Catulle pour son esprit, non pour un rang dont il ne jouissait pas.
Sempronia avait des talents dans tous les Arts. Nous venons de montrer le courage de
Théodora. De plus, ces trois femmes étaient douées, paraît-il, pour l’écriture…

L’image que nous nous faisons de la vertu est fortement liée à la société à laquelle
nous appartenons. Un être humain est rarement fait d’une seule face et les femmes en
cela sont pareilles aux hommes. Permettons à Goliarda de le relater dans son roman,
tout comme le firent les auteurs latins !

                                                
58 Plutarque, « Gunaikon Aretai», Moralia
59 P.Schmitt Pantel, « un fil d’Ariane » in G. Duby, l’histoire des femmes en occident, p. 22
60 D. Gourevitch et M.T. Raepsaet-Charlier, La femme dans la Rome antique, p. 13
61 D. Gourevitch et M.T. Raepsaet-Charlier, La femme dans la Rome antique, p.96
62 Eloge funébre d’une matrone romaine
63 Procope, Histoire secrète de Justinien : C'est pourquoi je m'occuperai d'abord de ce que Bélisaire a fait de mal,
et je raconterai ensuite les méfaits de Justinien, et de Théodora.
64 Procope, Histoire des guerres, I, 24 ; H. Jones, Introduction au droit romain, tome I, p. 113 et 114



Conclusion

Monsieur le Juge, nous espérons que ce voyage dans les temps anciens sera, aux
termes de votre décision, une avancée pour le futur féminin. Nous avons humblement
décrit ces quelques femmes romaines, douées d’un esprit pertinent, c’est-à-dire
impertinent pour leur époque. Nous avons montré comme le jugement en bien ou mal
de leurs actions était fondé sur le rôle dévolu à la femme dans la société romaine.
Nous avons démontré que le jugement négatif de ces femmes n’aurait pas eu lieu si
elles avaient été des hommes. Si la Rome antique est le fondement de notre société
actuelle, cela ne devrait pas être le cas pour juger les femmes qui se battent pour leur
liberté de conscience.


